2020年，在看到自己在圣诞活动上的照片后，45岁的米歇尔·斯宝剑决定要减肥。
这位来自默西塞德郡的两个孩子的母亲，在她生命中的几年里一直保持着“惊人的身材”，但当她的婚姻破裂和疫情爆发时，她在“食物和一杯酒”中寻求安慰。
体重的增加促使米歇尔开始研究Ozempic——也被称为“瘦针”——但在黑市上买了一个仿冒品后，她发现自己在医院里与生命作斗争。
Semaglutide以Ozempic、Wegovy和Rybelsus等品牌出售，它模仿了饭后肠道释放的激素的作用，帮助我们产生饱腹感，阻止我们吃得过多。这是一种只能在英国国家医疗服务体系(NHS)或在线药店购买的处方药物，适用于一些2型糖尿病患者。
但是，可以发现未注册的网上卖家声称向没有医疗处方的人出售这种药物或其变体。
米歇尔是13岁的Cadie和18岁的Coen的母亲，她以为自己注射的是Ozempic，但结果是她给自己注射了18个单位的纯胰岛素——糖尿病患者通常需要2到4个单位——医生们在癫痫发作和糖尿病昏迷后努力维持她的生命。
这位现在住在牛津郡的接待员说，她成年后的体重在9英石到11英石之间波动。“我只有5英尺2英寸，所以11岁的时候我确实看起来更大了，但我只要节食，通常就会瘦下来，”她告诉每日邮报网站。
谈到Ozempic，她补充说:“我一直听说它，所以我在谷歌上搜索了一下，只要你没有禁忌症，似乎就有很多关于它的正面报道。”
起初，米歇尔通过合法的网上药店使用这种药物。她填写了一份“相当详细”的医疗调查问卷，然后在邮局收到了一个包裹，里面有几支笔，每支笔每周给大腿注射一次计量剂量。
他们的工作如预期的那样。她不觉得饿，吃得少了。
这位两个孩子的妈妈说:“我完全停止了对食物的思考，我在几个月的时间里减掉了大约两英石的体重。”
“人们都说我看起来有点太瘦了，这不是我想要的。当然，我意识到我瘦了，但我不认为自己很瘦小。”
但是，在完成减肥后，米歇尔的体重又增加了，因为她在办公桌前吃零食，而且作为一个单身母亲的压力让她想在晚上放纵一下。
她的自卑让她想:“谁会想要我?”谁会爱我?”
于是，米歇尔再一次求助于奥兹匹克——至少她是这么想的。她说:“以前这种方法对我很有效，我就想‘为什么不再来一次呢?’”
她没有从同一个地方采购，而是在社交媒体上点击了一则招聘自称“在线美容师”的广告，并在两天后通过贝宝支付了150英镑接受了美容服务。
米歇尔说:“我想这才是真正愚蠢的时候。”“我知道这是在可控的情况下提供的，但我认为这取决于谁能接受它，而不是提供它的人。”在我看来，好像每个人都在这么做。”
这些笔看起来和之前的一模一样——一支蓝色的笔，上面贴着Ozempic标签——但在9月20日，米歇尔自己注射了药物，笔上的剂量并没有在点击后停止。
“它一直在滴答作响。她说:“我真的不知道剂量是多少，所以我只是在点击了几下后决定停止。”
“当我查看药瓶的内部时，液体似乎没有流那么深，所以我记得我想过一会儿我可能要再喝一些。”
不到15分钟，米歇尔就感到头晕目眩。她说:“我本来是要去见一个朋友的，但我意识到我做不到。”“我打电话让她知道了这件事，然后不小心用facetime和她聊天，她说我看起来很汗。”
然后，米歇尔告诉从学校回家的凯迪，她感觉不舒服，想躺下，结果却瘫倒在客厅里。
米歇尔补充道:“感谢上帝，我没有上床睡觉，因为凯迪会让我睡觉，这样我就不会醒来了。”
凯迪通常在周三放学后去她父亲家，但幸运的是，米歇尔那天的安排改变了。
她说，如果他们不这么做，我就不会在这里了。
凯迪打电话给她妈妈的朋友维姬，她最近在做替补救护车潜水员，她马上过来看看米歇尔。
米歇尔解释说:“她说我的瞳孔就像针刺一样，我完全不知所措。”
救护车在12分钟内赶到，她的血糖非常低。
米歇尔补充说:“他们试图给我治疗，但我的静脉已经塌陷，所以他们不得不在我嘴里挤葡萄糖凝胶。”
医生后来告诉她，他们从未见过血糖水平为0.6毫摩尔/升的人存活——根据英国国民健康保险制度，目标范围是3.9-5.6毫摩尔/升。
救护车工作人员在米歇尔身上工作了一个小时，然后将她送往医院，但在她恢复意识后，救护车突然发作，迫使救护车停在路边进行紧急治疗。
米歇尔说:“我的心率开始变慢，一切都开始变得不正常。”
当米歇尔醒来时，她感到非常内疚。我满脑子想的都是:‘我做了什么?孩子们怎么办?她解释说:“一想到他们差点失去我，我就不忍去想。”
凯迪从冰箱里拿出了黑市上的减肥笔，让维姬带去医院，医生解释说这支笔是假的，里面含有纯胰岛素。
从本质上讲，米歇尔服用了大量过量的药物，但谢天谢地，没有造成持久的损害。
她说，这让我几乎成了一个奇迹。
“说实话，我感到很羞愧。我爸妈从伯肯黑德赶来。让他们和孩子们经历这些让我感觉很糟糕——如果我没有活下来，他们就会来认领我的尸体。”
目前还没有官方机构与米歇尔取得联系。“我对发生的事情感到非常内疚，所以我没有试图找到卖笔给我的那个女人。但我知道我需要让她承担责任。
今年1月至10月，英国药品和保健产品管理局(MHRA)查获了369支假冒Ozempic钢笔，该机构认为这一数字可能只是冰山一角。一些注射过疫苗的人受到低血糖休克甚至昏迷。
本周，国家临床卓越研究所的一位发言人告诉《每日邮报》:“我们的指导说明了多学科团队在管理服用西马鲁肽的患者方面的重要性。”
“药品的安全是由MHRA监管的，他们过去曾就这些药物在黑市上的销售发表过声明。”
米歇尔不想让任何人重蹈她的覆辙。她警告说，不要拿你的生命做赌注。“无论你多么想让自己看起来更漂亮或感觉更好，都不值得冒这个险。”
