【编者按】 在波士顿这座繁华都市的背面，隐藏着一个令人心惊的真相：肤色与邮政编码，竟能决定一个人走在街头的生死概率。最新研究撕开了城市平等的假象——少数族裔不仅更依赖公共交通，更成为交通事故的隐形靶心。他们每天穿越陌生街区，用双脚丈量生存的距离，却被迫承受高出四倍的车祸风险。这不仅是交通问题，更是贫困、种族与资源分配交织的沉疴。当我们谈论“安全城市”时，究竟谁的安全被默认牺牲？今天，让我们透过数据裂缝，看见那些被红绿灯遗忘的人群。
卡伦·埃斯特·德拉·克鲁兹每天都在波士顿苦等公交和地铁，辗转前往远离自己社区的豪宅区做保洁工作。最近某个下午，她坐在罗克斯伯里的努比安车站说道，自己曾为工作奔波至昆西、贝弗利，甚至普罗维登斯。
依赖公共交通已是挑战，但徒步穿越波士顿街道同样危机四伏。这位32岁的女性坦言，早高峰时段走在繁忙街道时，总担心被车辆撞倒——车流“非常危险”（西语：muy peligroso），她反复强调。
对德拉·克鲁兹和许多有色人种劳动者而言，在全美车祸高发城市波士顿步行，无异于冒险游戏。波士顿急救服务中心数据显示，来自有色人种社区的居民被车撞的概率，几乎是白人主导社区居民的四倍。研究人员指出，对低收入家庭而言，车祸导致的受伤和医疗费用将造成更剧烈的经济冲击。
麻省理工与波士顿急救部门联合研究发现：根据数据，波士顿非白人主导社区的居民不仅在本族裔聚集区面临更高被撞风险，即便踏入白人主导区域，风险值依然居高不下。
研究人员按白人居民占比将社区分类，从最低白人比例区（占比低于8.8%）到最高白人比例区（占比77.9%）逐级剖析。
这项六月发表于《城市与健康》期刊的研究，基于波士顿急救服务中心的数据，被认为是全美首个既分析事故地点，又追踪被撞行人和骑行者家庭住址的深度调查。
"全美城市普遍只关注事故地点，却忽视事故受害者是谁"，研究作者马克·布伦南表示。这位新泽西罗格斯大学教授刚获麻省理工数据科学博士学位，他强调："就我们所知，这是首次突破性尝试。"
研究人员指出，造成差异的因素之一在于：黑人、拉丁裔和亚裔社区居民更难拥有私家车——由于缺乏经济适用房，他们往往住得离工作地点更远。
研究显示，波士顿最白人族裔社区中24%的居民没有汽车，而在最少数族裔社区，这个数字跃升至36%。
布伦南解释道，有色人种居民被迫在公交站与地铁站间长距离步行，通勤路线更长，相比步行较少或无需步行的人群，他们被车撞的风险显著增加。
"这是城市内部清晰的不平等，令人极度不安。"他沉重地说。
通过整合美国人口普查数据与急救事故数据，研究人员发现2016至2021年间，波士顿"最少数族裔社区"被撞的行人和骑行者数量，几乎是"最白人族裔社区"的三倍。
当审视所有波士顿车祸事件时，若聚焦受害者身份，差异更加惊人——总体而言，事故受害者极大可能来自有色人种社区。
研究人员补充，由于有色人种更缺乏医疗保险或带薪病假的工作，车祸重伤对他们的家庭和社区造成的经济冲击更具毁灭性。
"最黑人社区的被撞居民数量高出4.1倍"，布伦南披露。
研究明确指出，鉴于种族、经济与健康不平等的交织性，最有效的事故预防政策"很可能与反贫困措施相关：包括便捷灵活的交通、日托与课后托管、基础医疗服务和住房保障"。
在努比安车站，退休的波士顿公立学校管理员维多利亚·米切尔坦言，过马路时总会"左看、右看、再左看"，但仍几乎每周一次被迫惊险闪避超速车辆。
"如果有车停着，另一辆车会试图绕行，根本看不见我"，77岁的米切尔无奈道。
研究显示，即便在波士顿白人主导社区，有色人种行人仍占车祸受害者的50%。
"这是个令人深感不安的数字"，研究作者贾斯汀·施泰尔表示。这位麻省理工城市规划教授同时兼任急救员。
波士顿更好街道联盟的组织者内森·埃克斯特罗姆指出，在以非白人为主的海德公园社区，居民认为海德公园大道"极度危险"。没有路肩的道路上，巨型卡车紧贴着行人呼啸而过，使研究结论"令人信服"。
"非白人社区居民面临更高危险系数——这是个可怕的统计事实"，埃克斯特罗姆强调。
波士顿市政府发言人表示，市长吴弭的办公室致力于"持续巩固波士顿作为全美最安全大城市的进展"，过去四年车祸数量已呈下降趋势。
"我们通过全面改造大型主干道（如马塔潘的卡明斯高速公路），或在社区小街增设减速带，投入资源遏制超速、减少事故，让街道对所有人更安全"，发言人在声明中称。
研究人员表示，这项麻省理工与急救部门的研究，为日益丰富的学术领域再添实证：种族、贫困与通勤方式如何交织制造健康与经济不平等。
布伦南补充，波士顿有色人种社区有更高比例的夜班和清晨班工作者。在日出前或日落后的通勤途中，疲惫的司机更难注意到他们。
施泰尔指出，来自有色人种社区的劳动者更常需要前往陌生偏远社区工作。在不熟悉路线徒步导航时，行人面对来车更显脆弱。
波士顿急救服务中心与研究人员合作汇编数据，并已"通过公平与包容的视角"将其用于基础设施改进，发言人凯特琳·麦克劳克林在邮件中回应。
"我们不仅致力于满足居民的急救医疗需求，更着力解决健康不平等问题"，她承诺道。
回到努比安车站，德拉·克鲁兹表示担忧冬季来临——结冰或积雪的街道可能更加危险。
但她用西语坚定地说，自己始终"把事情做对"以留住回头客，持续工作——即使通勤之路将她带往更远的远方。
"我喜欢提供优质服务（西语：Me gusta dar un buen servicio）"，她微笑说道。
