戴维·莱恩厨房墙上挂着一幅装裱照片，暗示着这座耸立在他位于克里郡中部家上方的山峰之谜。
照片中，莱恩和几个人站在爱尔兰最高峰卡朗图厄尔山顶（海拔1039米），他们是2020年定期重绘山顶十字架的团队之一。
但在莱恩儿子拍摄的这张照片里，所有参与者都在背景中显得模糊，而一些奇怪的线条似乎萦绕在他周围，几乎像卡通画面。
"那天晚上，我胸口开始疼，"52岁的莱恩喝着茶吃着饼干解释道。
"疫情期间，我们四五个人上山给卡朗图厄尔山顶的十字架刷漆。从魔鬼阶梯（登山路径的一部分）顶部开始，我胸口疼了五六次。"
"但我没在意。"
一周后，他再次登山赶羊时，又"每隔百来码"感到疼痛。
几天后回家剪完羊毛，他手臂开始发麻——"我还是什么都没说。"
他去特拉利医院做了所有检查，却在步行测试机上撑不住了。医生确信问题严重，用救护车将他送往科克，后来装了支架。
"当我看到那股力量，"他指着照片中那些诡异线条说，"我不禁问：我周围是什么？"
邻居把照片带给利默里克一位算命师。
"对方第一句话是："他还活着吗？""
莱恩确实健在，且能滔滔不绝。作为第五代生活在爱尔兰最高峰附近的居民，他对山径了如指掌。
但如今，他也是日益增长的登山者中的一员，人们攀登卡朗图厄尔山的理由各不相同。
更多人造访这座山峰（及整个麦吉利卡迪山脉）已被充分记录，这也给克里山地救援等服务带来更大压力。
72岁的格里·克里斯蒂是救援队资深成员，前晚陪侄儿踢球时滑铲受了点轻伤。大山似乎让他保持年轻——他来自米斯郡，但对这片地形十分熟悉。
克里斯蒂说上下山平均需7小时，但时长不定。登山者群体也从登山俱乐部成员变成了普罗大众。
遇险者情况类似，不过克里斯蒂指出，有经验的登山者可能陷入更大危险（但概率较低），而新手可能只是迷路或扭伤脚踝。
现任救援队协调员约翰·克罗宁经营着登山者常用的克罗宁庭院。他表示截至今年七月中旬已出警35次，较往年略有增加。
这位第五代本地人回忆，有次他们救治一名装备齐全却重伤的登山者时，竟有个赤脚下山的人从旁经过。
死亡事故罕见但确有发生。克里斯蒂指出，即便晴天山顶也可能低10摄氏度，但并非所有人都准备充分。
"有些人不听劝，"他说，"就像对牛弹琴。夏天当向导时，我常震惊于人们的侥幸心理。不过现在有足够多的向导团队，我们的队员也自带专业气场。"
救援队员必须具备"过硬素质"，尤其是临危不乱。他认为登山者也需类似品质：当知难而退。
博福特的咖啡壶餐厅生意兴隆，游客们在此规划行程。来自科克北区的劳拉·奥沙利文说客流不断，但她自己绝不登山。
"不适合我，"她说，"大学时爬过科姆拉山，体验太糟糕了。"
莱恩担忧如今登山人数激增导致山体出现捷径沟壑，取代了原有的之字形路径。
他回忆1980年代末"麦吉利卡迪开始出现旅游向导时，就像阿姆斯特朗登月，仿佛他们是首批登顶者"。
"他们发明新地名、开辟新路径，如今导致山体侵蚀，还抹去了数百个古老的爱尔兰地名。"
他能如数家珍地道出那些牧羊时常走的山径溪谷名。几个月前，一段摄影师拍摄他娴熟下陡坡的视频获得9000点赞和17.8万观看——他不太在意这种"流量"，但开玩笑说："我差点就火了。"
卡瑟尔·菲茨杰拉德家族拥有部分山地。29岁的他经营着疫情期创办的咖啡亭。他说登山前45分钟路程都在父亲的土地上。客流量增长让他决定只在11月歇业，圣诞节前重开。
"现在很多人抱怨侵蚀问题，"他说，"魔鬼阶梯作为最热门路线，侵蚀反而让它更难行走。"他认为需要更多资金维护步道，未来或可收费。
莱恩指出，当地农民近年才获得保险，在游客受伤时获得部分赔偿。但菲茨杰拉德表示，游客来来往往，本地情谊长存。
在克罗宁庭院（从自动售货机发展成茶室的地方），童子军团刚下山。领队丹·史密斯和汉娜·杰拉蒂说尽管多数人有丰富登山经验，部分队员仍觉挑战。
史密斯惊讶于其他登山者的准备不足："有些人装备都不齐。"杰拉蒂补充："看起来像去社区公园。"
2020年照片中莱恩周围的怪线或许有科学解释——可能是"布罗肯奇景"现象（人影在云雾上的放大投影）。但人们仍不禁寻求神秘解释。正是这种魅力让人不断重返。
传统"山峰主日"登克罗帕特里克山的人数减少，但攀登卡朗图厄尔已成某种世俗朝圣。正如克里斯蒂所言："群山是我的教堂，赋予我生命意义——回馈大山是荣幸，更是责任。"
当被问及"带年轻团队登顶爱尔兰最高峰后如何超越"，史密斯和杰拉蒂的回答是："再登一次。"
本文由 @海螺主编 发布在 海螺号，如有疑问，请联系我们。
文章链接：http://www.ghuyo.com/bizz/704.html
