**编者按：** 在风云变幻的国际舞台上，委内瑞拉的政局始终牵动着世界的目光。上周，该国临时政府宣布将开始释放政治犯，这一消息如同投入平静湖面的石子，激起了无数家庭的希望涟漪。28岁的心理学专业学生拉蒙·瓜尼帕·利纳雷斯，怀揣着与父亲团聚的急切心情，立刻踏上了从家乡前往首都加拉加斯的旅程。然而，希望与现实之间往往隔着一道难以逾越的鸿沟。本文通过一个家庭的微观视角，折射出委内瑞拉在权力更迭后的复杂局面：新政府的承诺与实际行动之间的落差，民众在漫长等待中交织的焦虑与谨慎乐观，以及政治斗争下个体家庭所承受的重压。这不仅仅是一个关于政治犯的故事，更是一个关于信念、家庭韧性与对国家未来迷茫探寻的深刻叙事。
加拉加斯讯——上周，当委内瑞拉临时政府宣布将开始释放政治犯时，大学心理学专业学生拉蒙·瓜尼帕·利纳雷斯立即收拾行装，从他的家乡——委内瑞拉西部——飞往首都加拉加斯。
抵达后，他直奔一所监狱，他的父亲、著名的反对派政治家胡安·巴勃罗·瓜尼帕因挑战尼古拉斯·马杜罗总统的统治，在过去八个月里一直被关押在那里。
“我想成为第一个拥抱我父亲的人，”28岁的瓜尼帕·利纳雷斯在委内瑞拉第二大城市马拉开波的家中接受电话采访时说。“但他们没有关于他获释或任何类似情况的信息。那些都只是传言。”
和大多数委内瑞拉人一样，自美国抓获马杜罗并帮助其副总统德尔茜·罗德里格斯成为该国临时领导人以来，瓜尼帕·利纳雷斯一直在试图理解国家的政治进程。
特色视频
她与美国出人意料的联盟，让人们谨慎地燃起希望：即使不能变得民主，委内瑞拉或许能减少压迫。周四，罗德里格斯的兄弟、委内瑞拉高级官员豪尔赫·罗德里格斯宣布，政府将释放“重要数量”的政治犯。
特朗普总统周六进一步推高了人们的期望，他在社交媒体上宣布：“委内瑞拉已经以‘大规模’的方式，开始了释放政治犯的进程。”
但随后释放进程的缓慢，在委内瑞拉国内引发了人们对德尔茜·罗德里格斯的最终意图的质疑，同时也怀疑她能否将其意志强加于政府中控制着各个安全机构及其监狱的更极端派系。
周一上午，委内瑞拉政府宣布已在“最近几小时”释放了116名囚犯。但监测该国政治犯状况的人权组织统计，自马杜罗倒台以来，仅有41人获释。
根据人权组织之一“刑法论坛”的统计，截至周日，仍有约800名政治犯被关押。
周日晚上，政治犯的亲属们在加拉加斯秘密警察臭名昭著的埃尔赫利科伊德监狱外举行了一场守夜活动。这一举动既凸显了人们对政府拖延行为日益增长的不耐烦，也透露出一种谨慎的希望感。
在马杜罗统治的最后几年，安全部队会在几分钟内驱散这样的抗议活动。
瓜尼帕·利纳雷斯随后返回了家中，他一直试图理清国家新的权力动态。
“据我们了解，原本有计划释放所有这些政治犯，但中途发生了变故，”他说。“所以我们只是试图提高我们的声音，并保持压力。”
他的父亲可以说是委内瑞拉目前仍被拘留的最著名的政治家。他来自一个中间派反对党，曾担任国会议员，并于2017年成功当选委内瑞拉富含石油的苏利亚州州长。
但马杜罗政府因其拒绝向一个立法机构宣誓效忠而将其免职，该机构是总统为绕过反对派控制的国会而违反委内瑞拉法律设立的。
2023年，瓜尼帕竞选主要反对派联盟的总统候选人，以参加次年举行的大选。在初选中获得第二名后，他转而支持获胜的候选人玛丽亚·科里纳·马查多，后者因其民主运动于2025年获得诺贝尔和平奖。
计票机统计显示，反对派联盟在那次总统选举中以压倒性优势获胜，但被马杜罗阻止上台，马杜罗宣布自己获胜，随后对反对者发动了新一波镇压。
随着镇压加剧，瓜尼帕和马查多是为数不多选择留在委内瑞拉的著名反对派领导人。
据他的儿子瓜尼帕·利纳雷斯说，今年五月，安全部队突袭了他的藏身之处，凌晨两点砸破他房间的门，将他拖入监狱。和许多其他政治犯一样，他被指控犯有恐怖主义和叛国罪，但从未被定罪。
瓜尼帕·利纳雷斯说，此后他只见过父亲一次，并且没有与他通过电话联系。
瓜尼帕·利纳雷斯说，父亲被拘留后，他不得不承担起照顾四个弟弟妹妹的责任，同时作为离婚的单亲父母抚养他8岁的女儿，并为父亲的获释进行奔走呼吁。他的母亲于2024年去世。
他说，他的父亲“不想逃离国家，成为另一个在西班牙或美国的流亡政客”。
“用他自己的话说，”瓜尼帕·利纳雷斯补充道，“他想进行正义的斗争。”
本文原载于《纽约时报》。
