【编者按】 铁窗之内，生死两隔。当至亲离世的噩耗撞上绝对隔离的囚禁，人性的坚韧与破碎被同时撕开一道口子。这篇真实故事的主角弗兰克·斯泰德曼，在弟弟自杀的至暗时刻，正被关押在英国戒备最森严的监狱隔离舱中。墙上污秽遍布，每日仅20分钟放风，他甚至只能隔着屏幕参加亲人的葬礼。但更令人震撼的是，他从深渊爬出后选择直面伤痕，徒步募捐、警示青少年——「破碎的成人比孩子更难拯救」。这是一场关于救赎与麻木的赤裸对话，更是对「第二次机会」的沉重叩问。
弗兰克·斯泰德曼毫无自怜之意，冷静描述了在隔离牢房中度过的那10天——恰逢他的兄弟自杀离世。
他的囚室墙上布满人类粪便，每天24小时被锁其中，仅有一次淋浴和20分钟放风时间。就是在这间阴湿的房间里，他通过电视屏幕观看了弟弟的葬礼。
这位现年42岁、来自埃塞克斯的父亲因贩卖A类毒品被判九年徒刑，他对《镜报》坦言：“我很快接受了现实。”2009年，当他得知自己被转移至贝尔马什监狱且无法参加弟弟凯恩的葬礼时，他说：“闹也没有意义——我不是暴力分子，我很现实，但真的非常痛苦。”
“牢房里只有一张床、一把椅子、一张带嵌入式水槽和马桶的桌子——别无他物，”弗兰克回忆道，“墙上全是粪便——但我想，是我自己陷入这般境地，也必须靠自己走出来。”
弗兰克曾试图脱离贩毒团伙中“跑腿”的角色，逃往泰国，却在返回英国时于希思罗机场被拦截。他最终承认参与了一起价值8000万英镑的毒品供应阴谋。
弟弟去世后，弗兰克的日子极其简单：“我每天醒来，做点俯卧撑和牢内锻炼，天黑就睡。每天只能淋浴一次，然后就被锁起来。我妈来看过我一次，因为我说那天是她生日，而她刚刚失去一个儿子。2009年，凯恩去世时34岁，那时我才入狱一周。我被警犬押送，她隔着一层玻璃看我。”
由于被认定有越狱能力，弗兰克被列为A类囚犯，未能获准与弟弟道别。监狱管理局发言人向《镜报》表示：“这些是未经证实的历史说法。”
弗兰克在刑期中度过了一半时光，看着五岁的路易和一岁的伊莎贝拉逐渐长大。如今，他用10天徒步200英里，呼应当年在贝尔马什隔离的10天，为“国家监狱电台”募捐——他称那是牢中的“生命线”。截至目前，他已筹集1775英镑。
但他认为，隔离中错过弟弟离世的经历让他变得麻木。“弟弟的事让我失去了敏感度，我对一切都有些麻木。家人常开玩笑说我是机器人——我有感情，但当真正糟糕的事发生时，我不知道如何哀悼。在监狱里，我只能封锁情绪，熬过每一天。教育孩子容易，修复破碎的成人却很难。”
尽管靠封闭情绪熬过刑期，2019年出狱后，弗兰克一直致力于告诫年轻人远离犯罪。“我曾是个普通孩子，只是缺钱走错了路。”作为阿森纳球迷，他承认球赛后混迹酒吧让他“崇拜错了人”——只因他们有钱。从15岁一起看球，到青年时代出入夜店，他一步步深陷其中。
“所有出狱的人都会成为某人的邻居——多年来我的犯罪记录一直在影响我。刚入狱时我更痛苦和羞愧，但监狱给予我的可能比夺走的更多。每个人都值得第二次机会。”
如果你需要倾诉，撒玛利亚会全天候开放。可免费拨打116 123，发送邮件至jo@samaritans.org，或访问网站找到最近的分支。你很重要。
本文由路知网原创发布，未经许可，不得转载！
本文链接：https://m.yrowe.com/sp/17909.html
