当你看到《末路狂花》里的吉娜·戴维斯如今扮演一个奶奶级性感符号，而阿尔弗雷德·莫利纳饰演的角色老得随时可能翘辫子时，你就知道自己真的老了。这是《自治镇》中反复出现的搞笑桥段。这部科幻/怪物题材剧集设定在一个高端、类似《复制娇妻》风格的沙漠养老社区，显然瞄准了像我这样几乎快要步入老年、却总自认比实际年轻时髦的老顽固们。
“别担心，皱巴巴的老小孩们，”剧集安慰我们，”等你到了七十多岁，你会比以前嗑更多的药、拥有更多的性生活——甚至包括疯狂、放荡的派对（给受不了的观众提个醒：这场戏发生在幕后）。此外，你还会交到一大堆神奇的新朋友，组成《史酷比》式的小团体，一起解开各种千钧一发和致命阴谋的谜团，而你那群烦人的孩子根本理解不了。”
好吧，这至少是个迷人的设定。虽然复杂的情节经不起细究，而且作为一部美国出品、关于老年生活的剧集，有些地方难免煽情，但整体上它令人愉悦。绝对是我这些年 binge-watch 过的最轻松讨喜、高水准娱乐性的剧集之一。
《自治镇》由达菲兄弟制作，与《怪奇物语》（当然也是他们的作品）相反，它讲述的是老人们发现可怕生物，而他们的孩子拒绝相信其存在。那些”腿多得要命”的怪物夜间通过隧道爬行，从通风管道钻出来吸食老年受害者的脑脊液，让他们逐渐虚弱、衰老直至死亡。这种情况已经持续多年，从未引起怀疑——因为老年人随时可能咽气，而如果他们报告看到怪物，那显然是老年痴呆症的症状。
但我们的主角团队，由脾气暴躁的退休工程师山姆·库珀（莫利纳饰演）领导，并不打算坐以待毙。每个人都带来了独门绝技。蕾妮（戴维斯饰演）是前摇滚乐队经纪人，魅力足以吸引她们需要的”小狼狗”帕兹（卡洛斯·米兰达饰演）来提供青春火力支援；朱迪（阿尔弗雷·伍德沃德饰演）有着记者应有的侦探韧性；她那嬉皮士时代的丈夫阿特（克拉克·彼得斯饰演）抽着大量烈性大麻，以此获得填补各种剧情漏洞所需的神秘沙漠体验；沃利（丹尼斯·奥哈拉饰演）是一名医生，擅长即兴尸检之类的工作。
我提到所有这些角色，因为这首先是一部以人物驱动的剧集。你被设计成喜欢与这群全明星阵容的可爱怪人相处，以至于当情节放缓到”助行器”般的节奏，或者剧情来了个诡异的急转弯，决定这并非科幻恐怖片，而是像《E.T.》或《101斑点狗》那样拯救可爱生物的故事时，你根本不会在意。在大多数情况下，你确实不会心烦，因为每个角色都讨喜（连反派也有他们的可爱之处）、塑造鲜明，而且与当下电视上许多其他内容不同，这部剧集的存在是为了让你着迷，而不是让你受创伤。
和《怪奇物语》一样，它带有一种怀旧特质，让你想起第一次看早期斯皮尔伯格经典电影（如《夺宝奇兵》）时的感受。可能每个场景都是老套的，你正被一些最明显的技巧肆无忌惮地操控着。但当你观看时——而不是之后拆解分析——它感觉就像是老式的好娱乐。
我不会剧透结局，但提醒你可能会觉得它有点甜腻（而且过于依赖那种荒谬的想法：你可能会对布鲁斯·斯普林斯汀的作品产生任何同情）。但话说回来，如果你仔细想想，在恐怖/科幻类型中，你实际上只有两个潜在选择：一个是虚无主义的绝望，像《天外魔花》那样，你最后的救赎希望在最后一秒无情地被夺走，让你陷入存在主义的绝望；另一个是《E.T.》最终回家的那种。年轻时我更喜欢前者，因为它看起来更艺术、更真实、更能反映世界的本质。但现在，我发现自己更被自欺欺人的乐观所吸引。
本文由极观网原创发布，未经许可，不得转载！
本文链接：http://huioj.com/pp/49111.html
