

这一次,基利安·姆巴佩是认真的。关于他决定离开家乡球队巴黎圣日耳曼的报道,可能会让人产生一种似曾相识的感觉。
当然,考虑到这种背景,这种愤世嫉俗的反应也是明智的。
毕竟姆巴佩在这里有状态。不到两年前,他和巴黎圣日耳曼最后一次走到分手的边缘,他的盒子被打包了,他的桌子空了,他的告别卡签了名。
然后,就在皇马准备在伯纳乌举行庆祝揭幕仪式时,姆巴佩从悬崖边退了回来。
究竟是什么说服他在2022年留在巴黎尚不清楚。也许是法国总统埃马纽埃尔?马克龙(Emmanuel Macron)的干预。
也许是因为他承诺对俱乐部的转会政策产生不同寻常的影响。(姆巴佩一直极力否认此事。)
不管怎样,他站在巴黎圣日耳曼俱乐部主席纳赛尔·阿尔-赫拉菲(Nasser al-Khelaifi)身边,手里拿着一件球衣,重复着他永远不会离开他的球队、他的城市、他的国家的信条,以至于在新闻发布会结束时,姆巴佩可能也相信了这一点。
到目前为止,没有理由相信这种情况不会在未来四到六个月内再次发生。
然而,我们这么快又回到了这里,这一事实值得评估。首先,它说明了姆巴佩和巴黎圣日耳曼之间的联盟是多么奇怪地缺乏爱。
当他在2017年加入俱乐部时,即使在描述所涉及的数字所需的令人眼花缭乱的零和逗号漩涡中,也有可能发现一段浪漫。
毕竟,他是来自郊区的最伟大的男孩,是巴黎的浪子:他出生在邦迪,在这个城市被忽视的腹地长大,现在作为一个征服的英雄,一个未来的超级明星回到家乡。
他不仅是巴黎圣日耳曼想成为什么样的人的象征,也是巴黎圣日耳曼来自哪里的象征。
然而,过去七年最重要的感觉显然是交易性的。巴黎圣日耳曼为姆巴佩提供了在欧冠赛场上的永久存在——通常直到第一轮淘汰赛,但仍然如此——还有一系列的法国冠军,以及与他的地位相称的奉承和品牌推广机会。
与此同时,姆巴佩的出现也证明了巴黎圣日耳曼的实力,他们的男子气概,他们作为卡塔尔支持者一直设想的现代超级俱乐部的真实性。
两人的关系中都有一些东西,但似乎很少有比这更深的了。双方都谈到了情感纽带。它似乎更多地存在于理论而不是实践中。

诚然,如果这笔交易实现了双方对它寄予的希望,情况可能会有所不同。在巴黎的这段时间里,姆巴佩已经成为这个星球上最具市场价值、最受认可的运动员之一。毫无疑问,他是他这一代最有天赋的球员之一。
然而,回首过去,很难说——除了他在法国的一系列冠军头衔和他的银行账户——他为此展示了什么。
他进了几百个球,又创造了几百个。他经常在比赛中发挥决定性作用,最近一次是在2月15日的欧冠比赛中,他带领他的口吃球队战胜了皇家社会。
但选择一个标志性的、决定性的时刻则更加难以捉摸。他在国内取得的大部分成就在某种程度上都与巴黎圣日耳曼的成功本质上是不可避免的这一事实相关联。
俱乐部之前在欧冠联赛中的每一次胜利都只不过是通往失望之路的一个中转站。
姆巴佩职业生涯中辉煌的片段——如果他明天就退役,他会被人们记住的——却伴随着法国国家队而来,无论是在2018年世界杯上的胜利,还是四年后在卡塔尔的失望。
这没什么可耻的;毕竟,在国际上,贝利最让人记住的是巴西队的黄色,而不是桑托斯队的亮白色。
不过,公平地说,这并不是姆巴佩想要的职业生涯;这当然不是巴黎圣日耳曼在2017年夏天让一名18岁的球员成为历史上第二昂贵的球员时所想到的。
姆巴佩,先是内马尔,然后是梅西,本应将俱乐部打造成真正的超级俱乐部,与皇家马德里、拜仁慕尼黑和英超豪门齐名。
但事实并非如此。无论俱乐部在这个问题上花了多少钱,无论他们任命了哪位教练——姆巴佩现在已经是他的第六个教练了——或者他们在转会市场上采取了什么方法,巴黎圣日耳曼都没能闯入精英球队。
他们仍然没有成为欧洲的冠军。有时,他们已经危险地接近成为一个流传的笑话。这当然不是卡塔尔第一次踏上足球冒险之旅时所想到的。
因此,人们很容易将姆巴佩和巴黎圣日耳曼的故事视为一个警世故事。同时,它也可以被看作是一个关于互利与爱情不同的寓言,一部关于金钱扭曲影响的道德剧,以及一个关于星尘作为建筑材料的有限功能的体育案例研究。
或者,结果可能是这些都不是。我们还不知道故事的结局。
毕竟,我们以前也遇到过这种情况。
姆巴佩当时也是认真的。他已下定决心。他是认真的。他要实现儿时的梦想,为皇家马德里效力。他要去寻找另一个爱情故事。
最后,他后退了一步。皇家马德里的报价不足以说服他,也没有其他球队能接近他。
即使是在资金充裕的英超联赛中,为姆巴佩的工作所需要的交易费用也令人难以置信。姆巴佩想要一份反映他价值的合同。
但价值并不是一个固定的数字。这完全取决于语境。只是碰巧姆巴佩对他的家乡俱乐部比他对其他任何人都更有价值。
事实上,这一现实正是他们关系的根源所在:从广义上讲,他们对他的价值达成了一致。也许,这一次,情况会有所不同。
也许,为了给他的遗产增光添彩,他将不得不牺牲一些别的东西。或者,他会再一次发现,无论他多么想离开,他的代价都太高了。
也许,对于所有的无爱和破碎的承诺,可以说是他这一代最好的球员无处可去。——纽约时报
×