上周六在佛蒙特州伯灵顿(Burlington)的人行道上散步时被枪杀的三名年轻人，在很多方面都和其他老朋友一样，在一个悠闲的感恩节周末团聚。
使他们与众不同的可能也使他们成为目标:Tahseen Ali Ahmad, Kinnan Abdalhamid和Hisham Awartani是巴勒斯坦裔美国人，他们在美国大学生活的和平特权和5000英里外饱受冲突蹂躏的祖国的危险不稳定之间徘徊。
周三，一名受伤的学生说，刹那间，这两个世界合二为一，动摇了他认为美国更安全的感觉。在枪击事件发生后的第一次采访中，阿卜杜拉哈米德在出院一天后说，他希望这次袭击不仅对他和他的朋友，而且对每一个巴勒斯坦人都有持久的影响。
他说:“在约旦河西岸，我们因为被占领而不安全。作为一名巴勒斯坦裔美国人，我在美国也不安全，因为像这样的人可能会出来。”“这是一件很难处理的事情。”
枪击案嫌疑人、48岁的伯灵顿人杰森·j·伊顿(Jason J. Eaton)周一对三项二级谋杀未遂指控表示不认罪。调查人员还没有确定这是否是仇恨犯罪，但阿卜杜勒哈米德说，他认为他和他的朋友们都是20人，他们之所以遭到袭击，是因为他们说阿拉伯语和英语的混合语言——他称之为“阿拉伯语”——并戴着巴勒斯坦传统的头巾。
阿卜杜勒哈米德是一名有抱负的医生，是宾夕法尼亚州哈弗福德学院(Haverford College)的大三学生。他说，他想知道，枪击事件是否会让像他这样的家庭不愿意把孩子送到美国上学，而他的父母曾为他的成就感到自豪。
他说，“我们在某种程度上认为这个地方”比西岸和巴勒斯坦安全得多。“现在我觉得这有点破坏了那种形象，这有点令人沮丧。”
阿瓦塔尼是布朗大学(Brown University)的大三学生，数学成绩优异，最近对考古学产生了兴趣。他的家人说，他脊椎受伤，可能导致永久性瘫痪。阿里·艾哈迈德(Ali Ahmad)是三一学院(Trinity College)的大二学生，被描述为天才作家、网页设计师和健谈者，他胸部中枪。两人周三仍在医院接受治疗。
阿瓦塔尼的叔叔和祖母在伯灵顿的家一直是一个受欢迎的避难所。伯灵顿位于尚普兰湖(Lake Champlain)湖畔，拥有4.5万人口。朋友们周末都在和阿瓦塔尼的五个小表兄弟一起玩棋盘游戏和乒乓球，一边赶作业，一边漫无目的地散步。
阿瓦塔尼的叔叔里奇·普赖斯(Rich Price)说，“我认为，在经历了令人不安的几周后，他们真的很高兴重新联系起来，互相安慰。”
“他们是正常的20岁年轻人，但他们也是与众不同的20岁年轻人，”普赖斯说。“他们表现出了非凡的韧性和力量，甚至还有幽默感，我认为在这个世界上做巴勒斯坦人需要这些特质。所以在某些方面，他们已经接受了应对非常困难时刻的训练，他们已经证明了这一点。”
他们在约旦河西岸长大，小时候就在那里相遇，这些经历伴随着他们来到了美国的新生活。这两名年轻人在拉马拉的贵格会(Quaker)学校接受教育，该学校的文化充满了社会正义和非暴力等价值观。上个月，哈马斯(Hamas)发动了恐怖袭击，导致以色列包围了加沙。
阿瓦塔尼躺在佛蒙特州医院的病床上，与可能终身残疾的前景作斗争，他发来了一条信息。周一晚上，在普罗维登斯的布朗大学校园举行的守夜活动上，人们宣读了这条信息。在信中，他要求同龄人记住，对他的攻击并非“在真空中”发生，而是“一个更大的故事”的一部分。
“我明白，因为你们很多人都认识我，所以这种痛苦更加真实和直接，”阿瓦塔尼写道，“但任何像这样的袭击都是可怕的，无论是在这里还是在巴勒斯坦。”这就是为什么当你们今天为我送上祝福，点燃蜡烛时，你们的注意力不应该只放在我这个人身上，而应该放在我这个受压迫民族的骄傲成员身上。”
朋友们说，阿瓦塔尼和其他学生一起呼吁布朗大学的领导人为巴勒斯坦人发声，就像他们公开谴责10月7日哈马斯对以色列的恐怖袭击一样。
阿瓦塔尼在布朗大学的同学、老朋友阿布德·阿什哈布(Aboud Ashhab)在接受采访时说，两人和其他几名学生曾与校方见面，表达了他们对阿拉伯学生安全的担忧，但发现校方的回应令人失望。
在费城附近的哈弗福德，阿卜杜勒哈米德也曾公开发表意见，领导校园活动，旨在提高人们对巴勒斯坦苦难的认识。周二晚上，在为阿卜杜勒哈米德举行的烛光守夜活动结束后，学院院长约翰·麦克奈特(John McKnight)表示，阿卜杜勒哈米德致力于教育那些他认为对他的祖国“不了解或被误导”的人。
麦克奈特说，虽然阿卜杜勒哈米德拥有巴勒斯坦和美国双重国籍，但他“骨子里是巴勒斯坦人”。
学生们的行动主义源于他们在约旦河西岸的拉马拉朋友学校(Ramallah Friends School)接受的教育，在那里，三人从一年级开始就结下了友谊，直到2021年高中毕业。
该校领导说，虽然西岸的公立学校在冲突中关闭，但这所学校在轰炸和占领中幸存下来，给学生们上了一课，让他们坚持不懈。它的1600名学生包括穆斯林和基督徒、美国侨民、以及混合宗教和跨文化家庭。
“这是一个教会他们如何生活的地方，在胁迫下，在持续的不确定状态下，做最好的自己，”学校董事会主席奥马尔·特斯戴尔(Omar Tesdell)说。
几乎所有的毕业生都上了大学;大约40%的学生在国外注册。佛蒙特州袭击事件发生后，一些家长表达了对他们的孩子在美国可能发生的事情的担忧，该校校长拉尼亚·马耶(Rania Maayeh)说。
来自伊拉克的三一学院(Trinity College)大一新生哈姆扎·沙马里(Hamzah Al-Shammari)是阿里·艾哈迈德的朋友，他说他们喜欢谈论诗歌和音乐。他说，和他受伤的朋友一样，他有时在校园里或校外也会戴头巾。
但沙马里说，他计划在未来几天和几周内少戴它，因为他考虑到“它可能给我和我的朋友带来的危险”。
阿卜杜勒哈米德回忆起那个改变了他们生活的“超现实”时刻，他说，他听到了子弹和他的两个朋友撞在地上的砰砰声，当时一名男子从他们路过的门廊上走下来，走近他们，掏出了一把枪。他说，阿卜杜勒哈米德在逃跑时被击中背部，当时他跳过围栏，躲在一个陌生人的后院。
“我以为我的两个朋友都死了，”他说，“因为他在大约10英尺远的地方向他们开枪。”
他说，躲了大约一分钟后，他决定继续前进，担心枪手会来找他。他一瘸一拐地走到另一间亮着灯的房子前，敲了敲玻璃，让住户拨打911。
他说，经过一些医疗培训，他知道自己在失血;当他感到头晕时，他告诉房主他需要一个冰袋。在坐救护车去医院的路上，他得知他的朋友们还活着。
袭击发生后，阿卜杜勒哈米德说，他一直在与新的恐惧作斗争。
他说:“即使从一个酒店房间走到另一个房间，我也得四处张望，以防有人袭击我。”
当被问及他是否会继续在公共场合戴头巾时，阿卜杜勒哈米德说，他觉得自己有“义务”这样做。
他补充说，不戴它会感觉“就像放弃了自己的文化”。
乔恩·帕斯特从宾夕法尼亚州哈弗福德发来报道。
安娜·贝茨报道国家大事，包括政治、教育、自然或人为灾害等。更多关于安娜·贝茨的信息
詹娜·拉塞尔(Jenna Russell)是《纽约时报》新英格兰分社社长，总部设在波士顿。更多关于Jenna Russell的信息
