编者按：寒冬已至，冷风如刀。当我们在暖气房中翻阅书页时，可曾想过——人类究竟靠什么抵御生命的严寒？托尔斯泰在风雪交加的小路上给出了答案。本文借冬日生活场景，将经典文学嵌入现代人的生存焦虑中，探讨物质保暖与精神取暖的永恒命题。当树梢披上手工编织的毛衣，当流浪猫在窗台获得温水，我们突然明白：严寒从来冻不僵温热的心灵。这个冬天，让我们在囤积羽绒服的同时，也为自己储备一些足以融化冰雪的文字。（编者按完）
寒冬迈着巨人的沉重脚步降临。人们惊慌失措地奔向衣柜，仿佛在倒退着行走，在棉衣里层层叠叠套上毛衣，翻找围巾、手套和羊毛帽。他们检查水管易冻裂的部位，备好小型灭火器防范取暖可能引发的火灾，囤积维生素和营养品——毕竟免疫力下降时最易感冒。全面的过冬准备已然启动。哦，且慢——这个萧瑟荒凉的季节或许也会让心田变得贫瘠，所以我想连心灵也一并照料。今年冬天，我打算让优美的散文与经典著作常伴身旁。
每年此时，总会想起托尔斯泰的小说。在《人靠什么活着》中，鞋匠谢苗离家去弄皮袄。他告诉妻子玛特廖娜，要去向农户收欠款买羊皮做外套。由于夫妻只有一件共用的外套，总得留一人在家。时局艰难无人还债，谢苗用零钱买了伏特加浇愁，叹息道：“啊，酒能暖身——再也感觉不到寒冷了！”但对妻子怒火的恐惧又让他陷入忧郁。就在这时，他看见教堂旁倒着个赤身裸体的男子。谢苗该径直走过，还是伸出援手？玛特廖娜会因丈夫带回赤裸的陌生人而非羊皮袄责骂他，还是接纳他？
当寒意渗入骨髓时，心也会随之蜷缩。走过光秃秃的落叶街道，刺骨寒风刮过后颈的感觉愈发锋利。上周末，我看见人们为裸露的冬树编织毛衣。被温暖双手触碰过的街道，似乎比以往更富温情。回家后，我用碗给流浪猫倒了热水。窗框结冰时，我祈祷它能熬过这冻彻骨髓的夜晚。人靠什么活着？托尔斯泰说是爱，而我也该想想——自己究竟靠什么度过这些漫长的冬夜。
