

查尔斯·布朗森的前任律师坚信,这位恶名昭彰的囚犯终有一天会走出监狱大门,尽管他已九次假释听证均告失败。在铁窗后度过五十余年的他,最近一次听证在2023年举行,而他去年甚至拒绝出席——只因听证会定为闭门形式。如今化名查尔斯·萨尔瓦多的布朗森,最初在1974年因持械抢劫邮局被判入狱,当时22岁的他仅劫得26英镑。此后他在利物浦监狱袭击两名囚犯,又用玻璃壶重伤约翰·亨利·加拉赫。
原本七年的刑期因此延长九个月。转押至布罗德莫精神病院后,布朗森勒死了性侵儿童并杀人的约翰·怀特,随后又试图以同样手法对付另一名囚犯戈登·罗宾逊。他还曾发起为期三天的屋顶抗议,控诉狱中环境,造成25万英镑损失。此后他辗转多所监狱,在旺兹沃思监狱期间,他试图毒害隔壁囚室狱友,更曾勒颈伍德伍德斯卡拉布斯监狱的典狱长。
然而,马库斯·约翰斯通——这位二十年前曾代表布朗森、近日又被其邀请再度出任律师的法律界人士——却认为他不会终身监禁。拥有二十五年刑事辩护经验的PCD律师事务所律师更指出,尽管罪行累累,布朗森并非精神变态者。
“我认为他迟早会获释,”约翰斯通直言,“甚至早该出狱。监狱里多的是比他危险数倍的囚犯。”
“他是老派作风的匪徒,是监狱里的恐怖暴徒。但尽管劫持人质,他从未夺人性命。”
“几乎一生困于囹圄,他已被体制化。而体制化的人,释放之路难如登天。”
“他们无法适应外界,这正是他的致命伤。”
“看看那些持续获释的囚犯,多少比他凶险得多。”
约翰斯通坦言,布朗森将难以应对基本生活:“我接触过许多无期徒刑犯,有人甚至不知如何过人行道、买邮票、认货币。”
“这些我们习以为常的事,对他们却如隔山海。”他补充道。
通常囚犯获释前会由狱警陪同外出学习生活技能,但约翰斯通犀利指出:“没见过钱的人怎么购物?不会交易的人如何生存?这几乎不可能。”
“监狱体系本质上是为制造失败者而存在。无人真正重生,再犯罪率才会如此骇人。”
当被问及布朗森是否精神变态时,律师断然否定:“不完全是。多数囚犯确实有精神疾病特征,但他不符合精神变态者的犯罪模式——那完全是另一种罪行轨迹。”