

编者按:在快节奏的现代生活中,一杯星巴克咖啡早已超越了单纯的饮品意义,悄然成为社会心态与消费分层的缩影。当韩国社会在金融风暴后经历深刻重构,星巴克以其独特的“轻奢”定位,为渴望差异化却又受限于现实的都市人提供了一处精神栖息地。本文透过热播剧《金先生的梦生活》的线索,犀利剖析“星巴克化”现象——它如何以标准化服务营造个性化幻觉,又如何折射出普通人深陷房贷、加班与阶层焦虑的生存实相。这不仅是咖啡经济的观察,更是一面映照当代东亚社会集体困境的镜子。
我既不住在首尔,也从未在大企业工作过,但去年年底一口气追完了《金先生的梦生活》这部剧。剧中那位年过五旬、与我年纪相仿的金先生坠落的命运,竟让我感到莫名的熟悉。后来读到原著作者宋熙久的访谈,不禁苦笑起来。这位以描写“边在大企业上班边沉迷房地产投资”故事闻名的作家说道:
“星巴克不是买咖啡的地方,而是收月租的地方。”这话简直像在讽刺我这种没什么房产、却总毫不犹豫买星巴克咖啡的人。话说回来,星巴克进入韩国已满27年了。1999年7月27日,它的首家门店在梨花女子大学前开业——那片区域如今因商业衰退而萧条,但在上世纪90年代末曾是韩国的潮流风向标。
开业超过四分之一世纪后,星巴克已成为“还算过得去”的中产阶级象征。时至今日,我们有必要认真思考韩国社会的“星巴克化”现象。敏锐的读者可能已经发现,这其实是社会学家乔治·里泽1983年提出的“麦当劳化”概念的变奏。
里泽将麦当劳视为捕捉现代社会本质的新符号:员工遵循操作手册,执行重复劳动,在全球生产“可预测”的食品;消费者以固定价格高效吞下廉价餐点。最重要的是,在这个过程中,无论是消费者还是劳动者都不需要深入思考。
1993年里泽出版同名著作后,“麦当劳化”概念引发全球关注,成为本世纪最著名的社会学概念之一。但彼时,世界与韩国社会早已开始蜕变。1997年金融危机后登陆韩国的星巴克,正是这种转变的象征。
乍看之下,星巴克似乎与麦当劳截然相反。麦当劳追求速度与效率,星巴克却像是允许悠闲与感性存在的空间;不同于麦当劳的廉价形象,星巴克自带精致高端的氛围——所以会有“星巴克手账”,却从无“麦当劳手账”。
然而星巴克本质上仍是麦当劳的镜像:用批量烘焙的豆子,按下机器按钮流出的咖啡;遵循标准化配方、确保全球口味一致的无数饮品;千篇一律的门店设计;以及将这一切视为“精致体验”的消费者。
“星巴克化”的概念正源于此。韩国社会在1997年危机后,尤其是进入21世纪,曾经同质化的消费群体开始明显分层。即便只是买顿饭或喝杯咖啡,也涌现出更多愿意比别人豪掷千金的消费者。
随着社交媒体等平台不断强调个人“品味”,趋同消费变得不时髦甚至可耻。但真正的高端消费需要时间与金钱。星巴克恰恰抓住了这个缝隙:用性价比高的5000韩元空间,提供办公室速溶咖啡或廉价连锁店无法给予的“款待感”。
可是,那些选择星巴克而非麦当劳的人们,依然面对着相同的现实:漫长的工作日、无休止的加班、依靠贷款维系的生活——哪怕出国旅行时也是如此。除了少数幸运儿,飙升的房价正把更多人推向城市边缘。就像剧中的金先生,任何人都可能瞬间坠入朝不保夕的境地。
原著作者那句“星巴克不是买咖啡而是收月租的地方”,道出了一个悲哀的真相:除非拥有房产(最好还能租给星巴克),否则普通韩国人的生活其实别无二致。
我们不断强调“我和我的家人与众不同”,现实却始终如一。而掩盖这种真相,正是当下韩国“星巴克化”的核心。值得一提的是,星巴克也出现在“大庄洞项目”的余波中——该项目关键人物的合伙人曾投资1亿韩元,最终获得121亿韩元分红。据报道,该合伙人2020年9月以法人名义在釜山购置的大楼里,就设有一家星巴克。这,或许就是韩国社会星巴克化的极致写照。
本文由万更网原创发布,未经许可,不得转载!
本文链接:https://m.fdsil.com/p/91094.html