欧文·詹姆斯(Erwin James)在狱中为《卫报》撰写了一篇定期专栏文章，这在英国新闻业中尚属首次。这篇文章首先发表在1月9日的《卫报》上 2003.
对于那些长期监禁的人来说，新年的开始可能是一个奇怪的时间。12个月后NTHS的期待，数着国家节日里，注意到季节的流逝，看到老面孔离去和新面孔Nes来了，突然就来了。o午夜的钟声、尖叫声和敲牢门的声音所产生的肾上腺素已经消退，第一天的握手和新年祝福已经交换完毕，平静就降临了。到了第三天，人们会互相问:“就这样了吗?”在第一周结束之前，气氛是阴郁的，因为人们意识到又一年的时间将会到来。
一开始，我觉得每年都是一座要攀登的新山峰。12月是顶峰，圣诞节是顶峰。但1月是地狱般的漫长下坡路。
不像今年的新年。1月1日，我和坦克去慢跑。由于道路上结了冰，大院子被锁上了，所以我们最后在足球场绕了一圈。没有其他人在外面，这给我们留下了摆动胳膊肘的空间，步伐也足够稳定，我们可以一边跑一边聊天。坦克在问我在我入狱的前几年。我告诉他，在看似无穷无尽的未来里，1月的开始会让人感觉多么扫兴。我解释说，这需要一段时间，也需要不小的努力，才能恢复积极的态度，重新关注新年带来的乐观和新希望，即使是在20英尺高的墙后。
“但你究竟要怎么做呢?”他说。他想知道这么多年来我是如何做到“最后看起来如此正常”的。我希望那是一种恭维。“但我还没说完呢，”我说。
坦克已经三年了。如果他得到假释，春天就能出狱了。他是一个身高6英尺4英寸、体重21英石的巨人，但对这一点很温和，如果有点天真，这就是为什么我从不对他稍微过于熟悉的探究感到生气。
他的问题把我带回到一条长长的隧道里。回到我在戒备森严的监狱的头几周。“服刑”绝对是需要学习的东西。我发现，最好的学习方式就是去寻找那些似乎已经找到答案的人。
我告诉坦克，最先影响我的是戴夫，他以前是邮递员，住在我对面的牢房里。为什么某些类型的人会互相吸引是一个谜，但我过去常常发现自己在排队吃饭的时候坐在戴夫旁边，或者在去车间的路上碰到他。戴夫身材苗条，身体健康，他经常在操场上跑步，或者在他的“社团”时间去健身房锻炼。有一天，我们边喝茶边聊天，他给我看了一些照片。“那就是我，”他说。他指了指站在一个他在一辆红色邮车旁，身高约5英尺6英寸，看起来像他那超重到危险程度的不快乐的哥哥:“超过16英石，”他说，“而且很瘦。nic哮喘。”
他解释说，被判终身监禁对他来说是最好的事情。他补充说:“我想，我被赋予了生命，我要走了nna生活。”直到那时我才意识到这一点，但这些话正是我需要听到的。戴夫告诉我，他决定把他的判决视为“一个机会”。他减掉了6英石，几乎治愈了他的哮喘。他新加入的体育活动包括担任边路橄榄球队的队长，定期在监狱操场上跑相当于半程马拉松的比赛，筹集了数千英镑的善款慈善赞助。
我认识他的时候，他已经坐了7年牢，而我只有1岁多一点。我们做了一年的朋友，然后他开始“通过系统进步”。但在他离开后很久，当我发现自己在生命之初对别人说:“利用时间，不要让时间利用你”;“很少有人有机会被判终身监禁”;“这是一个机会——小心别浪费了”，我听到我积极的朋友的声音在我耳边回响。
并不是每个人都喜欢来自其他罪犯的“合理建议”。但当坦克问起时，我告诉他——除了一件事。当我们跑完12圈的时候，他问我什么是我感觉最好的这是我学到的重要的东西。我还没有告诉他。这是一个艰难的教训，花了很长时间才学会。我不能就这样交出来。但我会在他离开之前告诉他，我会说:“学会在哪里生活。你在哪里，而不是在哪里你认为你想成为什么样的人。”
