这似乎很简单:带着一个手提箱和一张漂亮的脸来到好莱坞。被经纪人发现，最好是被电影制片人发现。下一步:成为明星。
这个看似简单的公式是许多有抱负的好莱坞明星的梦想，也是好莱坞黄金时代的神话。对于相当多的电影明星来说，他们的电影生涯是从哈里·科恩的“试镜沙发”上的性剥削开始的，哈里·科恩是好莱坞最有权势和最残忍的男人之一。
1919年至1958年，科恩担任哥伦比亚电影公司(Columbia Pictures)总裁，他期望用性来换取成为明星的机会。作为好莱坞最有影响力的人物之一，他通常都能如愿以偿。
他是建立好莱坞“选角沙发”制度的人之一，该制度要求女性与有权势的高管进行性交易，以获得一个电影角色的机会。虽然选角陈词滥调早在这位哥伦比亚大学校长进入好莱坞之前就存在了，但科恩在电影界的40年里帮助巩固了这一制度。
科恩是犹太移民的儿子，在曼哈顿上东区一个拥挤的公寓里长大——他一生中大部分时间都在努力掩盖这个背景。年轻的科恩好斗、独立、叛逆，无法忍受权威人物或老板。于是，他自己从商，通过投机和赌博来实现财务自由。
他的业务之一是歌曲推销——展示新的乐谱以吸引听众购买。当时，音乐出版商用幻灯片在电影院播放歌曲，鼓励观众在电影开始前跟着唱。科恩想到了一个更好的办法:用短片来宣传歌曲。
这种对电影的巧妙运用使科恩离开了纽约，进入了好莱坞，而他的兄弟杰克在好莱坞已经有了幕后的电影生涯。科恩与杰克和他们的朋友乔·勃兰特一起创立了CBC电影销售公司，后来更名为哥伦比亚电影公司。
科恩在好莱坞面临着激烈的竞争。起初，他忠于自己在杂耍界的根基，制作低成本电影。该工作室成为了贫穷街(Poverty Row)的一部分，这是一群B级电影工作室，聚集在好莱坞不太理想的地区。多年来，科恩——现在是一个积极进取、不屈不挠的商人——把它从一个小而不知名的公司变成了一个知名的工作室。
他的成功部分取决于他的冷酷无情，从一开始，科恩就利用这种侵略性来控制女明星。他不仅强迫她们改变名字和外貌，还经常强迫她们用性交易换取工作，然后对她们进行审查，甚至监视她们。
以丽塔·海华斯为例。在与哥伦比亚大学签约之前，科恩强迫出生在西班牙裔美国明星玛格丽塔·坎西诺把她的名字改成更英国化的名字。为了成为明星，他和她的丈夫爱德华·贾德森(Edward Judson)一起强迫她染头发，并接受痛苦的电解手术。当她拒绝和他上床时，他跟踪她，干涉她的私生活，甚至窃听她的更衣室。
“我从不害怕任何人，即使是哈利·科恩，”海沃思在1970年对《纽约时报》说。“我为什么要怕他呢?”我为他赚了很多钱……我很有魅力，仅此而已，其他的他都不在乎!”
这种对虐待行为的嗜好为科恩赢得了“科恩国王”和“白牙”的绰号。众所周知，他的办公室里摆满了香水和长袜——他会用这些小饰品作为性交易的“报酬”。他的办公室还直接连接到一个专门为他骚扰过的小明星准备的化妆间。他在每个摄影棚都安装了麦克风和扬声器系统，这样他就可以只用自己的声音打断拍摄，让那些不知道他一直在听每一个字的演员们大吃一惊。
科恩的欺凌策略在好莱坞是众所周知的，以至于琼·克劳馥和凯瑟琳·赫本等明星开始与他谈判，告诉他他们对他的试镜沙发不感兴趣。然而，权力较小的女性往往觉得自己无法拒绝他们的性要求。
当好莱坞电影公司开始倒闭时，哥伦比亚电影公司和科恩坚持了下来。他成为最后一个臭名昭著的大亨，他的无耻和剥削行为仍在继续。在20世纪50年代，他迷恋上了他的新星金·诺瓦克。但是，尽管他强迫她进行痛苦的改造，她还是拒绝了他的性挑逗。
1957年，诺瓦克爱上了艺人小萨米·戴维斯(Sammy Davis Jr.)，科恩报复了他。他下令黑帮暗杀戴维斯，戴维斯是黑人，除非他离开诺瓦克，立刻娶了一个黑人女人。戴维斯最好的朋友兼商业伙伴亚瑟·西尔伯告诉《名利场》，戴维斯付钱给一名非洲裔美国女子，让她在几个小时内嫁给他。
两个月后，科恩去世了，整个好莱坞都为他举行了奢华的葬礼。虽然他被安葬在好莱坞公墓的豪华坟墓里，但他留下的性剥削、骚扰和监视并没有随着他的离去而消失。
科恩并不是好莱坞唯一的骚扰者;其他有权势的电影公司高管，比如20世纪福克斯的达瑞尔·扎努克，也利用职务之便欺负女性。但到目前为止，他是最臭名昭著的，他对不平等权力动态的使用和滥用，使好莱坞对女性的剥削和骚扰正常化。e·j·弗莱明(E.J. Fleming)的书《Fixers》关注的是好莱坞电影公司是如何控制明星形象的，用弗莱明的话来说，科恩“据说曾在言语或身体上强奸过他的工作室里工作过的每一位女性”。
他并不是第一个利用沙发选角制度的人——正如米拉麦克斯(Miramax)总裁和被指控的连环性侵犯者哈维·韦恩斯坦(Harvey Weinstein)的倒台所表明的那样，他也不是最后一个。
