2017年，媒体对约翰·f·肯尼迪总统遇刺案相关文件的疯狂曝光，突显了这么多年后，公众对肯尼迪及其死亡的迷恋。这些文件是否增加了我们对暗杀的理解，刺客的动机，或者是阴谋的可能性?
这些解密材料是1964年肯尼迪总统遇刺调查委员会(俗称沃伦委员会)引发的一场辩论的一部分。由林登·约翰逊(Lyndon Johnson)总统在暗杀事件发生一周后成立的调查小组，在经过近10个月的调查后得出结论，李·哈维·奥斯瓦尔德(Lee Harvey Oswald)独自行动，在学校保管楼的六楼开了三枪。调查发现，奥斯瓦尔德48小时后死于当地夜总会老板杰克·鲁比之手，是一种自发的报复行为。
现在很难相信，但沃伦委员会最初受到了热烈的欢迎，公众似乎愿意接受它的结论。在报告发布之前，盖洛普民意调查发现，只有29%的美国人认为奥斯瓦尔德是单独行动，而52%的人认为有某种阴谋。报告公布几个月后，87%的受访者认为奥斯瓦尔德枪杀了总统。
然而，在接下来的几年里，批评者使公众舆论反对这份报告。1966年，马克·莱恩出版了他的畅销书《急于下结论》。同年晚些时候，新奥尔良地区检察官吉姆·加里森(Jim Garrison)发起了一项广受关注、但存在严重缺陷的调查，他声称自己的调查揭露了一个巨大的阴谋。与此同时，《生活》杂志在封面下刊登了泽普鲁德影片的彩色复制品，这是当地一位裁缝拍摄的一段家庭录像，标题是:“奥斯瓦尔德独自行动吗?”一个合理怀疑的问题。”编辑们质疑委员会的结论，并呼吁进行新的调查。
1 / 9: 时代生活图片/国家
美国国家档案馆/生活图片集/盖蒂图片社
这些早期的怀疑论者大多用沃伦委员会自己的证据来反对它。他们关注的是一些证人在射击次数和射击地点上的矛盾。一些目击者称，他们听到了从草丘传来的枪声，草丘是总统豪华轿车右侧前方的一个高架区域。最受欢迎的话题是所谓的“灵丹妙药”。根据沃伦委员会的说法，奥斯瓦尔德在8.6秒内开了三枪:第一枪没有射中，第二枪击中肯尼迪的背部，穿过他的喉咙，然后击中德克萨斯州州长约翰·康纳利，打断了他的一根肋骨，粉碎了他的手腕，最终击中了他的右大腿。批评人士声称，这颗基本上完好无损的子弹不可能造成所有的破坏。而且，如果康纳利和肯尼迪在几秒钟内被不同的子弹击中，那就意味着肯定有另一个枪手。
这些批评让他们付出了代价。到20世纪70年代初，许多美国人对该委员会及其结论持怀疑态度。然而，对委员会信誉最严重的威胁并非来自调查记者和自封的暗杀专家，而是来自一项新的政府调查。1978年12月，众议院暗杀特别委员会在经过两年的调查后得出结论，尽管奥斯瓦尔德是凶手，但另有一名枪手参与了阴谋。委员会依据的是一份来自达拉斯警察总部的听写录音的高度可疑的声学分析。它包含了来自迪利广场的一辆警察摩托车的声音，这辆摩托车的无线电发射开关卡在了打开的位置。两名声学专家表示，有95%的把握，录音显示有人向总统车队开了四枪。结果，众议院委员会得出了一个奇怪的结论，那就是在长满草的小丘上还有第二名枪手，这名枪手向总统开枪，但没有击中。
在越南和水门事件之后，众议院特别委员会的报告增加了公众对沃伦委员会结论的怀疑。就在美国人得知政府在越南和水门事件上对他们撒了谎的时候，他们现在又发现，政府在肯尼迪总统遇刺事件的某些方面也撒了谎。如果中央情报局和联邦调查局对委员会撒了谎，理由是，那么他们显然有什么要隐瞒的。
现在有两个阴谋:一个是暗杀总统的阴谋，另一个可能是政府和媒体中有权势的人物为掩盖这一阴谋而进行的更大、更阴险的阴谋。
在20世纪70年代之前，大多数阴谋论集中在俄罗斯人身上，或者可能是古巴人身上。到20世纪80年代，民意调查显示，大多数美国人现在认为他们自己的政府参与了肯尼迪总统的暗杀。《新闻周刊》在刺杀事件20周年之际进行的一项民意调查显示，74%的美国人认为“有其他人参与”，只有11%的人认为奥斯瓦尔德是单独行动。
1991年，电影制作人奥利弗·斯通(Oliver Stone)挖掘了这些疑虑，并加入了自己的偏执手法，创作了广受欢迎的电影《肯尼迪》(JFK)。这部电影描绘了一个精心设计的阴谋网，涉及副总统林登·约翰逊、联邦调查局、中央情报局、五角大楼、克格勃、支持和反对卡斯特罗的部队、国防承包商以及各种各样的其他官员和机构。这部电影让人觉得，第一夫人杰奎琳·肯尼迪是那天在迪利广场唯一没有计划谋杀总统的人。
影片最后恳请观众要求国会公开所有肯尼迪遇刺记录。这个请求奏效了。1992年，国会通过了《约翰·f·肯尼迪总统遇刺记录收集法》(John F. Kennedy presidential Assassination Records Collection Act)，将所有与刺杀有关的剩余政府文件归入一个特殊类别，并放宽了正常的分类准则。它为公布所有文件设定了25年的最后期限。截止日期是2017年10月26日。
这项立法导致了美国历史上最雄心勃勃的解密工作——总共解密了500多万份文件。在接下来的25年里，政府完全公布了88%与暗杀有关的材料，另有11%部分编辑的文件。截至2017年10月，只有1%的文件仍然是机密文件。
这些文件中没有令人震惊的披露;没有什么可以质疑沃伦委员会的结论，即李·哈维·奥斯瓦尔德是单独行动的此外，对于1963年11月22日发生在达拉斯的事情，也没有令人信服的其他解释。与此同时，杰拉尔德·波斯纳(《结案》)和文森特·布格里奥西(《收复历史》)等作家有力地驳斥了所有主要的阴谋论。科技也在反对阴谋。对泽普鲁德影片的数字再现确凿地证明，向肯尼迪车队开的三枪都来自图书保管大楼的六楼。没有第二名枪手或阴谋;只有奥斯瓦尔德和一把大威力步枪。
然而，解密的文件凸显了沃伦委员会的一个重大缺陷:它未能就李·哈维·奥斯瓦尔德为何射杀肯尼迪提出令人信服的解释。委员会最终报告的大部分内容都是对奥斯瓦尔德的控诉。它没有给出一个单一的动机，但它有力地证明了奥斯瓦尔德只不过是一个迫切需要关注的心怀不满的反社会者。它花了大量的精力来展示他童年的经历——没有父亲的成长，很少有朋友，和专横的母亲打交道——是如何把他塑造成一个愤怒、痛苦的不合群的人的。
许多新的文件和信息虽然支离破碎，而且往往相互矛盾，但却呈现出一个不同的奥斯瓦尔德形象，他既是被意识形态驱使的，也是被个人的恶魔驱使的。这些信息都没有揭示阴谋，也没有证明任何外部组织参与其中，但它确实强化了暗杀的可能政治动机，突出表明奥斯瓦尔德是被一种愿望驱使的，即证明他对古巴革命的忠诚，赢得卡斯特罗的尊重，并可能以征服英雄的身份前往古巴。在他的幻想世界里，奥斯瓦尔德可能认为他会作为杀死美国魔鬼的人在古巴受到欢迎，而没有意识到卡斯特罗和苏联人都不希望因为窝藏刺杀肯尼迪的刺客而招致美国的愤怒。
为什么沃伦委员会没有强调奥斯瓦尔德的政治动机?冷战的恐惧可能使委员会对奥斯瓦尔德的亲卡斯特罗活动过于重视的愿望降温。揭露他的动机可能会激怒公众，迫使约翰逊总统对古巴采取军事行动。然而，与此同时，委员会也缺乏适当的背景来评价奥斯瓦尔德的动机，因为它被剥夺了有关的情报资料。这些最近解密的文件显示，在刺杀肯尼迪之前的几个月里，美国情报机构一直密切关注奥斯瓦尔德。中情局在苏联大使馆外拍下了奥斯瓦尔德的照片，甚至录下了他的电话。但这些证据都没有交给委员会，后来全部被销毁。例如，委员会从未见过j·埃德加·胡佛(J. Edgar Hoover)准备的一份备忘录，该备忘录称，奥斯瓦尔德在肯尼迪遇刺前三周前往墨西哥城时曾威胁要杀死他。
委员会的最终报告指出，在没有任何支持证据的情况下，奥斯瓦尔德在9月底被拒绝签证进入古巴后，对卡斯特罗和古巴的幻想破灭了。有诱人的证据表明，事实恰恰相反:正如胡佛备忘录所暗示的那样，奥斯瓦尔德更有可能是为了说服古巴当局接受他的签证申请而杀害了肯尼迪。
许多历史学家希望，高度公开的剩余文件将有助于解决这些挥之不去的问题。不幸的是，特朗普总统承诺完全透明，但在最后一刻，迫于中央情报局的压力，决定将一些材料保密。这些新文件包括一些先前众所周知的针对菲德尔·卡斯特罗的暗杀阴谋的诱人细节，但它们没有解决奥斯瓦尔德意图的核心问题，也没有揭示中情局在墨西哥城的行动。
我们可能永远无法确切地知道为什么奥斯瓦尔德在1963年11月那决定命运的一天扣动了扳机，但政府有责任解密所有文件，以便美国公众自己做出决定。
Steven M. Gillon是俄克拉荷马大学的历史教授。他的最新著作《契约:比尔·克林顿、纽特·金里奇和定义一代人的竞争》(牛津，2008)审视了20世纪90年代美国政治的两极分化。
