nclick="xtip.photoApp('jzpic',{index:'1'})" data-xphoto="jzpic" src="http://www.wetsq.com/zb_users/upload/2025/11/lgn2fc0mnx0.jpg" title="小肯尼迪欲收编草根浪潮：理想主义撞上政治现实 第1张" alt="小肯尼迪欲收编草根浪潮：理想主义撞上政治现实 第1张">
【编者按】
在政治与健康的交汇点上，一场名为“让美国再次健康”的运动正掀起舆论狂潮。小罗伯特·F·肯尼迪作为卫生部长，一边在光鲜的舞台上接受赞誉，一边在网络的暗涌中遭遇昔日战友的炮火。这场运动如同双刃剑：官方宣传中它是全民健康的旗帜，而内部却暗藏理念撕裂的危机——疫苗怀疑论者与制药公司合作之间的矛盾、草根支持者对商业势力渗透的警惕，折射出美国公共卫生议题的复杂生态。当健康理想撞上政治现实，当纯粹主义遭遇利益博弈，MAHA已不仅是政策口号，更成为观察美国社会裂痕的棱镜。以下为全文编译，保留原始叙事逻辑与HTML标签，仅对表达进行本土化润色。
纽约——近日一个周三，小罗伯特·F·肯尼迪在华盛顿一场名为“让美国再次健康”的炫目活动中，沐浴着副总统和健康科技公司CEO们的盛赞。这场活动旨在庆祝卫生部长的政绩及其掀起的运动浪潮。
然而在网络世界，关于他任期的一种不同叙事正在上演：一群规模不大但发声激烈的肯尼迪支持者及前雇员猛烈抨击特朗普政府高层顾问，指控他们暗中使绊子，让“让美国再次健康”运动偏离初心。
“MAHA已不再是原来的MAHA了，”八月被免职的前卫生与公众服务部官员格雷·德拉尼在那天的播客采访中直言，“我虽已离开，但据我所知，如今发生的一切已非我们当初加入的MAHA。”
这些批评声浪愈演愈烈，迫使卫生部长两日后在社交媒体上为其同僚辩护，也暴露出随着该联盟权力扩张与范围拓宽，内部正逐渐显现裂痕。
曾助力肯尼迪踏入政坛的环保倡议者与疫苗怀疑论者中，多人对其优先事项进展缓慢感到不满。他们更警惕的是，卫生部似乎有意与制药公司、科技巨头等他们质疑其动机的大型企业合作。
这些裂缝对运动凝聚力构成威胁——该运动本是特朗普总统的重要盟友，也为共和党人打开了新选民群体的大门。与此同时，特朗普自身的“让美国再次伟大”运动也因爱泼斯坦文件、白宫聚焦全球外交等议题出现分歧。
在更广泛的公众层面，MAHA人气飙升。益普索六月民调显示，约三分之二美国人支持联邦政府的“让美国再次健康”计划。
“MAHA的壮大正是其成功的标志，”卫生部发言人安德鲁·尼克松表示，“肯尼迪部长正以透明、问责和可量化成果为指引，领导广泛联盟提升国民健康。运动初心未改，且比以往更加强大。”
公共卫生研究者指出，推动肯尼迪运动的核心魅力——让美国人更健康的普世诉求——也可能因吸纳利益竞争而引发冲突。
“这是政坛亘古不变的戏码，”波士顿大学公共卫生学院教授马特·莫塔坦言，“帐篷搭得越大，越难让所有人满意。”
肯尼迪作为长期环保律师及反疫苗活动家，疫情期间曾领导反对新冠疫苗接种行动，今年已多次出手限制疫苗：撤资5亿美元疫苗研发资金，撤换联邦疫苗咨询委员会全体成员，并承诺改革疫苗伤害赔偿计划。在任期间他还屡次散布疫苗相关不实信息。
就在本周，疾病控制与预防中心修改官网内容，推翻了“疫苗不导致自闭症”的长期科学结论，此举令肯尼迪的反疫苗基本盘振奋不已。
但许多自称“健康自由”运动的支持者认为这远远不够。有人要求惩罚疫情期间通过疫苗和口罩令牟利的企业，还有人要求下架mRNA新冠疫苗——尽管科学界共识是这些疫苗已拯救数百万人生命。
在上周对政府的攻击中，数名MAHA网红与两名被解雇的卫生部职员暗示，白宫幕僚长苏茜·怀尔斯及肯尼迪亲信斯蒂芬妮·斯皮尔正密谋限制肯尼迪制约疫苗、打击药企的能力。
部分肯尼迪支持者抓住这些指控，以怀尔斯曾任职与辉瑞合作的游说公司为由，指其试图架空部长。他们还翻出斯皮尔多年前批评特朗普的旧帖。
肯尼迪在X平台连发两文捍卫同僚，称怀尔斯是“MAHA运动在华盛顿最坚定的盟友”，而斯皮尔已成为特朗普忠诚拥护者。
“让我们聚焦已取得的非凡成就与待完成的重大工作，”肯尼迪写道，“我们要壮大联盟，而非分裂它。”
自去年竞选期间推出“让美国再次健康”口号以来，肯尼迪与特朗普大幅拓展MAHA阵营，吸纳所有关注国民健康、营养与慢性病的群体。
这吸引了多元力量，包括健康数据初创公司、人工智能企业、制药商甚至快餐连锁等资本势力。Steak "n Shake近日推广用牛油炸制的薯条，自称“自豪成为MAHA运动一员”。
在近期由亲肯尼迪组织MAHA Action举办的华盛顿活动中，肯尼迪与联邦卫生官员同台亮相，当日舞台更被CRISPR Therapeutics、再生元等生物科技公司，脑机接口公司Neuralink及各类AI企业与健康初创机构占据。嘉宾名单引发部分资深支持者警觉。
“我对某些参会者感到不安，”倡导身体自主的非营利组织“健康自由捍卫基金”主席莱斯利·马努基安表示，“我们无法靠药片、乳霜、注射剂、药品、芯片、监测设备让美国重获健康。”
MAHA Action主席托尼·里昂对美联社强调，该运动的力量“源于对思想的开放，致力于包容所有声音、所有视角，鼓励更多对话与激烈辩论”。
“我们不想排斥任何人，”他说，“也不想审查任何人。”
去年负责肯尼迪总统竞选科罗拉多州志愿工作的伊桑·奥格林坦言，他对活动演讲者及肯尼迪近期会见科技巨头讨论个人健康数据的帖文均感忧虑。
他期待肯尼迪能打击美国医疗系统腐败，并将mRNA新冠疫苗撤出市场。
“警报确实已拉响，”奥格林指出，“草根MAHA支持者绝不信任这些企业，而政府究竟是与他们同流合污，还是对其严加约束，目前尚不明朗。”
近日椭圆办公室会议上，肯尼迪与特朗普及其他政府高层共同宣布与礼来、诺和诺德药企达成协议，扩大减肥药覆盖范围并降低价格。
肯尼迪曾对GLP-1减肥药表示怀疑，主张应聚焦疾病根源而非让公众依赖药物。但他仍盛赞该协议，同时谨慎补充这并非“万能灵药”。
医疗保险和医疗补助服务中心负责人穆罕默德·奥兹博士在MAHA活动期间表示，来自肯尼迪基本盘的审视“可以理解”。他辩护称政府正运用特朗普的谈判策略，而非“与对手硬碰硬”。
数名核心支持者认为政府是盘根错节的官僚体系，改革绝非易事，但仍期望肯尼迪能清除食物与环境中的毒素，进一步限制疫苗。肯尼迪周四与西部州长会谈时称，无意剥夺民众获取疫苗的权利。
为肯尼迪集结支持的非营利组织布朗斯通研究所创始人杰弗里·塔克指出，MAHA活动家理想主义浓厚，但时而对政府改革难度过于天真。
“坚守理想至关重要，”他说，“但若只会砸石头，反而可能成为问题本身。”
莫塔教授强调，无论MAHA走向何方，其规模已超越任何单一政策立场。
“身份认同不会轻易消失，”他分析道，“它们根深蒂固，深深融入我们的自我认知。如果这场运动逐渐式微，那才令人震惊。”
